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Resumen

En el siguiente articulo me propongo establecer una relacion entre las prdcticas artisticas
contemporaneas vinculadas a los usos e interpretacion de archivos y lo que denomino
espectralidad. Esta relacién es, seglin se sostiene, una de las principales vias de acceso a las
practicas artisticas Para este abordaje, recupero las contribuciones a la tematica realizadas por
Jacques Derrida, Aby Warburg y Georges Didi-Huberman, en donde es posible observar la
fractura y reconfiguracién de la temporalidad lineal que sostuvo a la modernidad occidental a
partir de la figura del espectro. En segundo lugar, se analizan las obras de los artistas argentinos
Daniel Garcia, Graciela Sacco y Cristina Piffer en donde pretendo observar la manera en la que
estos artistas proponen una impronta visual y estética caracterizada por el uso de imagenes de
archivo en donde la figura del espectro ocupa el espacio de indagacion central. En este sentido,
sostengo que es posible pensar en las practicas artisticas contempordneas que emergen luego de
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la dictadura militar que entre 1976 y 1983 gobern6 a la Argentina, como una politica espectral
concebida como reaparicion de aquello que ha sido reprimido y violentado.
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Abstract

In the following article I establish a relationship between contemporary artistic practices linked
to the uses and interpretation of archives and what I call spectrality. This relationship is, as I
argue, one of the main ways of access to artistic practices. For this approach, I recover the
contributions to the subject made by Jacques Derrida, Aby Warburg and Georges Didi-Huberman,
where it 1S possible to observe the fracture and reconfiguration of the linear temporality that
sustained Western modernity from the figure of the specter. Secondly, is analyzed the works of
the Argentine artists Daniel Garcia, Graciela Sacco and Cristina Piffer, where I intend to observe
the way in which these artists propose a visual and aesthetic imprint characterized by the use of
archival images in which the figure of the specter occupies the central space of inquiry. In this
sense, 1ts argued that 1t 1s possible to think of the contemporary artistic practices that emerge after
the military dictatorship that ruled Argentina between 1976 and 1983, as a spectral politics
conceived as a reappearance of that which has been repressed and violated.
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¢No habrd un tiempo para los fantasmas,
un retomo de las imagenes, una
supervivencia... ?

Georges Didi-Huberman

Me gustaria comenzar el siguiente trabajo partiendo una consideracidon que tiene, a mi
entender, una aceptacion en diversos autores, tanto en las dreas de la estética como en la
historia del arte. Esta consideracion consiste en seflalar que la nocidon de temporalidad
lineal que articuld a la modernidad occidental tuvo su colapso en el transcurso del siglo
XX. De esta manera, sobresalen los estudios de autores como Georges Didi-Huberman y
Keith Moxey, quienes recuperan a fildésofos como Nietzsche y Walter Benjamin, y a
historiadores del arte como Aby Warburg, a partir de los cuales seria posible postular el
anacronismo como una forma de acceso a una temporalidad contempordnea que genera
una grieta en la concepcidn del tiempo lineal y homogéneo que primd hasta entonces. Los
primeros sintomas de este colapso se remontan a finales del siglo XIX y principios del
siglo XX, pero serd durante la década del treinta, al calor del avance de la segunda guerra
mundial, cuando se observen las manifestaciones mas destacadas. En 1938 René Magritte
realiza La durée porgnardé, una pintura de una bonita sala de estar en la que una pequeiia
locomotora atraviesa la parte posterior de un hogar a lefia. Donde debia encontrarse el
fuego vy la lefa, figuras hogarefias y de fuerte connotacion ritual, lo que vemos es una
locomotora, sin lugar a duda uno de los simbolos més representativos del avance
industrial. Sobre la parte superior del hogar se encuentra depositado un reloj, otro de los
simbolos inequivocos de esa mentalidad progresiva y de medicion y reparto racional del
tiempo. La critica de arte y escritora Graciela Speranza recupera la obra de Magritte
justamente para pensar los primeros sintomas del colapso, € insiste en la puncidn de esta
pintura, en lo que deja ver la irrupcidon de una locomotora en un tranquilo y apacible hogar
mientras la guerra se cifie sobre Europa. Nos dice, Speranza, que es posible observar la
manera en que “la mitologia de la velocidad que sostiene el edificio moderno comienza a
resquebrajarse” (Speranza 10). Apenas dos afios después de que Magritte pintara La durée

37



Apariciones espectrales

poignardé, Walter Benjamin, asediado por la misma guerra, intenta aplicarle el freno de
emergencia a una locomotora que, de todos modos, 1o conducird hacia su propio abismo.

En 1940 Benjamin escribird sus reconocidas 7eszs sobre filosofia de la historia, en
donde recupera la imagen del tren para ver en ella la imagen de un progreso que no hace
mas que acumular muertos y ruinas a su paso. Para Michael Lowy, uno de los principales
investigadores sobre la obra de Benjamin, lo que Benjamin sugiere es “que si la
humanidad le permite al tren seguir su camino —ya trazado por la estructura de acero de
los rieles— y nada detiene su carrera vertiginosa, nos precipitamos directamente en el
desastre, el choque o el abismo” (Lowy 108). La reconocida obra Angeles novus de Klee,
recuperada por Benjamin en esas mismas tesis, podria sumarse a esta constelacion de
1imagenes. En el dibujo de Klee, del cual Benjamin era ademds poseedor, el fildésofo
observa el rostro desencajado de un dngel que mira hacia atrds para observar las ruinas
acumularse, mientras es arrastrado indefectiblemente hacia adelante. Quisiera frenar, nos
dice Benjamin, quisiera recuperar esas ruinas, pero es arrastrado violentamente “hacia el
futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta el
cielo. Ese huracan es lo que llamamos progreso” (Benjamin 183). El reemplazo de la
imagen de la locomotora por la del huracan no hace més que reforzar la hipotesis de una
fuerza sobrehumana que empuja violentamente hacia el futuro, mientras no cesa de
acumular muertos y ruinas a su paso.

Ademads de la critica a la nocidon de progreso, Benjamin elabora en esta obra un
modelo temporal en donde la imagen del pasado es una fuerza capaz de transformar la
organizacion actual de las cosas, es decir, es una fuerza con potencia politica. S1 para las
concepciones progresistas la historia era una acumulacion de hechos ya sucedidos y
cerrados a toda interpretacion, Benjamin produce una apertura histérica poniendo a la
imagen en el centro de la escena, para construir a partir de ellas una temporalidad
anacronica. La propuesta mesidnica del filosofo —la redencidon de estas ruinas— permite
recuperar a los muertos dejados por el avance progresista de la historia para construir con
ellos, esta colaboracion los muertos serd importante, como veremos, en Jacques Derrida,
una nueva salida politica. Asi, en la tesis nimero VI argumenta lo siguiente: “El don de
encender en lo pasado la chispa de la esperanza solo es inherente al historiador que esta
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penetrado de lo siguiente: fampoco los muertos estaran seguros ante el enemigo cuando
éste venza. Y este enemigo no ha cesado de vencer” (Benjamin 180-181). Desde este
punto de vista el pasado tiene una capacidad activa, que no se corresponde con la
caracterizacion del pasado como un conjunto de antigiiedades, sino como una capacidad
transformadora, quizd méas cercano a lo que concebimos en términos de memoria. Manuel
Reyes Mate advierte en esta formulacidon de Benjamin un giro copernicano en la
concepcidn de la historia. A partir de una lectura detallada de las tesis de Benjamin, Reyes
Mate observa lo siguiente:

Tampoco el pasado es un almacén de antigiiedades del que el presente echa mano para
apuntalar sus intereses. Ni el presente-dado es todo el presente, ni el pasado-almacén
agota las riquezas del pasado. Hay un presente-posible y un pasado-oculto. La tarea del
historiador es hacer realidad el presente posible gracias a la presencia del pasado oculto.
El acto de sacar a la luz el sentido oculto del pasado es un acto redentor: salva el sentido
y salva el presente. Este presente, 1luminado no con su propia luz, sino con la que le viene
del pasado, cristaliza en imagenes que se puedan Illamar dialécticas. Representan un
‘hallazgo salvitico’ para la humanidad (Mate 110).

Al poner a la imagen en el centro de la escena, como seflala Reyes Mate, Benjamin
abri0 la puerta para una tarea que no solo corresponde al historiador, sino que puede ser
asumida por el artista. En este sentido, en las practicas artisticas contemporaneas es
posible observar un compromiso con temporalidades anacronicas y heterocronicas, en
donde los artistas trabajan con ese pedazo de historia oculta, sefialado por Reyes Mate,
con las ruinas dejadas por la nocidon progresiva de la historia. Esta indagacion en
temporalidades anacronicas va desde las historias que se propone desocultar, como la de
minorias étnicas y sexuales, procesos decoloniales, desplazamientos forzados, etc. hasta
una indagacion en materialidades especificas, como los fosiles, y en formas que
caracterizaré como espectrales. Una concepcion similar se observa en la propuesta del
filosofo espafiol Miguel Angel Herndndez Navarro, quien sefiala la existencia de un
“1nconsciente benjaminiano tanto en la concepcion del tiempo como en los modos de
hacer —de escribir, a través de la imagen y el montaje—" (Herndndez Navarro 6). Esto
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explicaria un conjunto de practicas artisticas extremadamente heterogéneas, en donde el
artista parece asumir la tarea tradicionalmente asumida por otras disciplinas. Desde esta
concepcidn el artista se vuelve entonces coleccionista, historiador, archivero, arquedlogo,
se vincula con documentos, objetos, imagenes, ruinas y fosiles, todas ellas del pasado.

Una dimension en particular de esta concepcidn se encuentra en lo que autores como
Hal Foster y Anna Maria Guasch han denominado impulso o paradigma de archivo. Tanto
Guasch como Foster coinciden en que estas practicas adquieren impulso a partir de la
década del ochenta, aunque sus origenes pueden rastrearse en las practicas de montaje y
de collage que las vanguardias historicas realizaron a principios del siglo pasado. Para
Foster, los artistas que trabajan a partir de archivos estdn “menos preocupados por 1os
origenes absolutos que por las huellas desconocidas (quizd ‘1mpulso de anarchivo’ es la
expresion mds apropiada), estos artistas son, a menudo, atraidos por los comienzos
frustrados o por proyectos incompletos, tanto en el arte como en la historia, que podrian
ofrecer nuevos puntos de partida” (Foster 105). A partir de la indagacidn en archivos
nstitucionales o familiares, de la recuperacion y extraccidon de documentos e informacion,
de la apropiacion y cita de imdgenes y textos, los artistas se vinculan con restos, desechos
e historias desplazadas, con todo aquello que ha sido ocultado por la gran construccion
histérica.

Para Guasch, tanto Benjamin como el historiador de arte Aby Warburg habilitan una
formulacidn temprana de las practicas de archivo. £/ /ibro de los pasajes y Calle de sentido
tnico de Benjamin, como Atlas Mnemosine de Aby Warburg serian dos manifestaciones
tempranas de lo que Guasch considera una practica de archivo: en la produccion de ambos
es posible observar una recuperacion de iméagenes, citas y textos bajo una concepcion de
la historia como un espacio abierto y en disputa. Para Warburg, remarca Guasch, “la
memoria cultural no es una memoria inerte, sino activa, que puede recuperar las huellas o
engramas del pasado que, con su capacidad evocadora, son capaces de definir, como
ocurrid en la época del Renacimiento, el arte y la literatura del presente” (Guasch 24).
Tanto en la genealogia de Benjamin como en la de Warburg, la historia tiene una impronta
espectral en donde la imagen del pasado actfa en el presente, ya sea que pase fugazmente
—como la memoria— o que esté presente en los detalles.
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En los altimos afios el historiador del arte Didi-Huberman es quien probablemente
mas acerco las figuras de Walter Benjamin y de Aby Warburg:

igual que Warburg, Benjamin puso la imagen (Bz/d) en el centro neurdlgico de la vida
historica. Comprendid como €l que tal punto de vista exigia la elaboracidon de nuevos
modelos de tiempo: la imagen no estd en la historia como un punto sobre una linea. La
1magen no es ni un simple acontecimiento en el devenir histérico ni un bloque de eternidad
insensible a las condiciones de ese devenir (Dialektik, dialektische Bild) (Didi-Huberman
143).

Si el concepto de imagen dialéctica en Benjamin, estd profundamente ligado a la
concepcidn de la temporalidad no lineal, en tanto es la imagen del pasado la que fulgura
en el presente, el concepto warburgiano de Nachleben tiene connotaciones similares.
Warburg observa las supervivencias que el pasado tiene en el presente tanto en las
imagenes florentinas como en los rituales que presencia en Nuevo México, en donde asiste
a celebraciones con los Indios Pueblo, y con la comunidad Hopt de Arizona. El término
da cuenta de una sedimentacion y estratificacion temporal. Durante su viaje de trabajo e
investigacidon Warburg observa la supervivencia de antiguos rituales ancestrales del pueblo
Hopi, en particular la continuidad que el denominado ritual de la serpiente tiene entre los
nifios de la comunidad. La forma serpentina se filtra en el presente a partir de una serie
de desplazamientos, es decir no aparece nunca en su caracter original, sino como sintoma.
Asi, volviendo de nuevo a Didi-Huberman:

las imdgenes mismas serdn consideradas como lo que sobrevive de una dindmica y de una
sedimentacidon antropologicas que han devenido parciales, virtuales, porque en gran
medida han sido destruidas por el tiempo. La imagen —comenzando por €sos retratos
florentinos que Warburg interrogaba con fervor particular— deberia considerarse, por
tanto, en una primera aproximacion, como lo que sobrevive de un pueblo de fantasmas.
Fantasmas cuyas huellas son apenas visibles y, sin embargo, se encuentran diseminadas
por todas partes (Didi-Huberman 36).
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Como mencioné mas arriba, esta concepcion de las imédgenes tiene un desarrollo
particular dentro de las practicas artisticas contemporaneas. A continuacidon, me gustaria
analizar un conjunto de obras que pueden pensarse, siguiendo la propuesta desarrollada
hasta el momento, bajo una formula que caracterizaré como espectral. En 2012 Daniel
Garcia mnaugurd dos muestras con unas pocas semanas de separacion, ambas en ciudades
de Argentina, la primera en Rosario y la segunda en la ciudad de Buenos Aires. Ad Astra
per aspera fue la muestra que inaugurd en el museo del diario La Capital de Rosario, el
titulo de la muestra es una variante de la frase de Séneca ‘per aspera ad astra’, cuyas
traducciones posibles serian: “A través de las dificultades hacia las estrellas” o “A través
de las estrellas hacia las dificultades”. Con este marco conceptual, Garcia utilizd una
aplicacion denominada Stel/arium para observar el cielo nocturno y asi ver las estrellas y
constelaciones. Pero también, a partir de la aplicacion, fue capaz de viajar en el tiempo.
Una de las particularidades de Ste/larium es que permite visualizar la organizacion del
mapa celeste en distintos momentos historicos, por 1o que es posible viajar a la noche de
nuestras infancias, observar el cielo dentro de quinientos o mil afios 0 como se encontraba
la noche en la que Juan Diaz de Solis llegd a estas pampas. En el texto que acompaiio la
exhibicién, la poeta Gilda D1 Crosta sefiala la pluralidad de tiempos presentes en las
pinturas de Garcia, posibles gracias a la aplicacion como a la propia experiencia
fenomenoldgica de contemplar las estrellas. Asi, para Di Crosta: “Ad astra per aspera €s
el pasado que no cesa nunca de configurarse como imagen presente donde también se
insinda el futuro. Una pluralidad de tiempos en el resplandor de la imagen, en el
tratamiento de la tela, en la visibilidad de las estrellas: estremecimiento ante la paradojica
percepcion estelar, ante su presencia imaginaria” (D1 Crosta 35). Las pinturas de Garcia
son casl abstractas si las contemplamos a la lejania, solo al acercarnos podemos ver
pequeios puntos que se dispersan por la superficie del lienzo, son las estrellas que
conforman una 1magen del cielo. Las pinturas estdn enmarcadas, algo no habitual en la
produccion del artista, el vidrio que nos separa de las imdgenes pertenece méas bien a una
tradicidon vinculada a la forma de exhibicion de las 1mdgenes fotogrdficas. Con esta
propuesta le agrega una capa mas a la construccion de sentido de la obra, Garcia cita los
paisajes estelares realizados por el fotdgrafo Thomas Ruff entre 1991 y 1992,
perteneciente a la escuela de Diisseldorf y reconocido por exhibir sus fotografias en gran

42



Apariciones espectrales

formato, asi como a las pinturas de la artista letona-estadounidense Vija Celmins, quien
se ha caracterizado por sus 1magenes vinculados a entornos naturales.

La marca de los tiempos permanece en el tratamiento de la pintura de Garcia, en su
trabajo hay una reiteracion vinculada al borramiento de la pintura. Comienza pintando sus
imagenes para luego someterla a diversos procesos que provocan un borramiento de
distintas zonas de la pintura produciendo. Con esta técnica de trabajo, reconocible en la
produccion del artista desde principios de la década del noventa, logra que sus imagenes
pierdan la referencia temporal reconocible, vinculdndose con una yuxtaposicion de
tiempos. No solo los tiempos convergen en una misma imagen, sino que también las
pinturas, se parecen demasiado entre si como para que sea posible distinguir una de otra.
(Cudl pertenece, por ejemplo, a la imagen del cielo de hace cien afios y cudl a la que el
cielo tendrd dentro de otros quinientos? ¢como distinguir el cielo pasado del cielo futuro?
(Serfamos capaces, nosotros mismos, 0jos inexpertos al reconocimiento del paso del
tiempo en los cielos, de distinguir entre el pasado y el futuro? A diferencia del paisaje
terrestre, el paisaje estelar tiene la apariencia de lo inalterable: el de hace mil afios se
parece demasiado al que ocurrird dentro de otros mil, de ahi quizd su conexion con lo
divino.
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Daniel Garcia — Ad astra per aspera — vista de sala. Cortesia de Daniel Garcia
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Daniel Garcia - Ad astra per aspera XII - 2012 - 200 x 150 cm. Cortesia de Daniel
Garcia
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Daniel Garcia - Ad astra per aspera XI1I - 2012 - 200 x 150 cm. Cortesia de Daniel
Garcia
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El 25 de agosto, apenas veinte dias después de inaugurar Ad adstra per aspera,
Garcia present6d la muestra Nachleben en el Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti,
ubicado en la ExEsma (Escuela Mecédnica de la Armada) en donde funciond el centro
clandestino de detencion, tortura y desaparicion mas grande de la tltima dictadura militar
argentina (1976-1983). El anacronismo espectral de la muestra anterior adquiere, en este
caso, una figura marcadamente politica. El titulo recupera el concepto con el que Aby
Warburg pensd al presente como un tejido de mdultiples pasados que pueden ser
observados en el presente. Para Didi-Huberman la “supervivencia tal como y la entiende
Warburg no nos ofrece ninguna posibilidad de simplificar la historia: impone una
desorientacion temible para toda veleidad de periodizacidon. Es una nocidn transversal a
toda division cronologica. Describe ofro tiempo. Desorienta, pues, la historia, la complica.
Para decirlo todo, la anacroniza” (Didi-Huberman 75-76). La particularidad que produce
el concepto de Warburg es la pregunta por la vida de las imadgenes, por su resistencia a
morir més alld de las politicas de destruccidén que puedan implementar los regimenes
totalitarios. Desde ahi es posible pensar una politica de la memoria. El empleo que realiza
el artista es, en este sentido, menos un instrumento de andlisis historico para las imdgenes
que una produccién metaférica:

el empleo de este término como titulo de mi muestra tiene un uso mas metafoérico que
teorico: Nachleben, como fantasma, algo que habiendo sufrido la muerte fisica se rehisa
a sufrir una muerte simbolica. Quise evocar las distintas ideas relacionadas con este
concepto (como supervivencia, anacronismo, sintoma) y vincularlas con la siniestra
historia del espacio donde la muestra tendrd lugar y también con mi propia pintura, con
mi modo de trabajar y mi uso de las imdgenes (Garcia).

Entre el conjunto de obras que expuso en el ex centro clandestino de detencidn se
encontraban algunas obras de la serie Remordimientos, una serie de pinturas de dentaduras
humanas de gran formato que realizd entre los Gltimos afios de la década del noventa y
principios de los dos mil. Las dentaduras son, en el campo de la arqueologia forense, un
elemento 1ndispensable el reconocimiento 1dentitario. Junto a estas obras se encontraban

Desconocido naranja (2002) y Erased head (2012), unas pinturas de seres con sus rostros
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borrosos, que los sitlan en el espacio fronterizo en donde lo humano se abre hacia lo
monstruoso. En el centro de la sala realizo una intervencion sife specitic, dibujd con grafito
dos rostros humanos sobre los paneles a los que llamo Reconstruccion [ y 1. Para la
concepcidn de estas obras efimeras recuperd archivos policiales, mugshor de victimas y
victimarios, sospechosos de pequefios robos, infractores de transito, con la necesidad de
indagar en la relacion entre la construccidn identitaria y los dispositivos de control. Lo
que Garcia produjo a partir de estos archivos apropiados fue una ruptura de las identidades
originales de esas imagenes ya que a partir de mualtiples archivos produjo solo dos rostros.
Estas obras se caracterizan por sus asimetrias, dan cuenta del montaje de los cuerpos, de
la superposicion de tiempos e iméagenes, para proponer que el retorno —la supervivencia
warburgiana— de lo oculto es un retorno monstruoso. Esta dimensidon monstruosa de la
supervivencia aparece formulada en el ensayo que Eduardo Griiner le dedica a Warburg,
en donde sefala que la supervivencia “desarmoniza la apariencia, deciamos recién, no es
un mero rezago cultural: es un Zantasma, o es la figura vampirica del muerto-vivo, del Un-
dead, del No-sferatu cuya sombra acecha dentro mismo de lo Aermlich, 1o familiar”
(Griiner 17). El retorno espectral estd lejos de la bella apariencia, ella exhibe un aspecto
indocil y establece la ley: hay un deseo de justicia —por fuera de las concepciones del
derecho— que la formulacién del fantasma exige.
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Daniel Garcia, Nachleben, Centro cultural de la memoria Haroldo Conti
(ExESMA), Buenos Aires, 2012. Cortesia de Daniel Garcia.
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Daniel Garcia, Nachleben, Centro cultural de la memoria Haroldo Conti
(ExESMA), Buenos Aires, 2012. Cortesia de Daniel Garcia.

En el arte argentino de la postdictadura el espectro permite pensar un conjunto de
obras e imdgenes que refieren al cuerpo de los desaparecidos.’ La aparicion del espectro
sefala el espacio del crimen, el asedio del fantasma sobre aquel espacio no mediado por

1 Utilizo este término en lugar de otros, como el de retorno o apertura democrética debido a que, como sefiala la
filésofa argentina Silvia Schwarzbock, permite pensar las continuidades que la dictadura tuvo en el periodo
democratico a partir de 1983, en el que la imposicion de un modelo econémico y de una ‘vida de derecha’, como la
llama la fildsofa, parecio ser la Gnica opcidn posible.
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los rituales fanebres, el reclamo de un cierre entre los espacios de vida y muerte. El
concepto adquiere un cardcter politico a nivel local a partir de su aplicacidn a un contexto
y a un sitio especifico como lo es un ex centro de detencion clandestino, la eficacia politica
del espectro para vincularse con la desaparicion forzada de personas durante la Gltima
dictadura mulitar no significa, sin embargo, que podamos circunscribir el espectro a ella.
Como férmula representacional, es posible observar su manifestacion en un conjunto de
artistas que se vinculan con genocidios y masacres, con aquellas historias desplazadas a
las que hicimos referencia més arriba. En La Aerencia indocil de los espectros, una muestra
que Cristina Piffer realizo durante 2019 en la Fundacién Osde de Buenos Aires, es posible
observar la presencia del espectro para dar cuenta del genocidio indigena que tuvo lugar
durante la denominada conquista del desierfo, una campafia militar impulsada por el
gobierno argentino entre 1878 y 1885 para conquistar la Patagonia y grandes extensiones
de la regi6n pampeana. Azgento, una de las obras exhibidas en la muestra, es un conjunto
de placas de metal con una serie de inscripciones del nombre, la condicion racial y la edad
de los indigenas que fueron bautizadas en la isla Martin Garcia, una 1sla situada en el Rio
de La Plata en donde funciond un campo de reclusion de aborigenes entre 1970 y 1890.
Piffer pone en evidencia la dialéctica entre registro identitario y retorno espectral, aunque
lo hace de modo diferente al procedimiento utilizado por Daniel Garcia.

Mientras que Garcia recupera imdgenes de archivos policiales para quebrar la
relacidn con el registro identitario y componer rostros que se vinculan, en su caracter
universal, con los cuerpos desaparecidos, Piffer propone una restitucion identitaria a partir
de la restitucion del archivo como registro. Hay también un cardcter latente, espectral, en
su dispositivo. La operatoria realizada por Piffer dificulta la lectura de los nombres
mscriptos en las placas, como si fuese necesario desarrollar una forma de visualidad en
particular para observar a los espectros. De manera recurrente la artista trabaja con
planchas de metal, grasa vacuna, sangre deshidratada, lo que le permite no soélo
metaforizar el cardcter latente de las imédgenes sino también hacer de la materia misma un
campo significante. Quizds sean estas recurrencias una de las formas posibles en la que la
disputa por el archivo y desde alli también por las visualidades, se manifiesta. Andrés
Tello observa en las practicas contempordaneas una “disputa o una subversion crucial que
el arte sostiene en el espacio del archivo de las imédgenes” (Tello 133). La politicidad de
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estas obras se funda en una relacién con el archivo asi como en el uso de determinados
materiales que generan una reintroduccion en el campo de lo visible de aquello que es
invisible. En este sentido, las obras reformulan el espacio de 1o visible, dan a ver aquello
que se mantiene oculto, introducen una sospecha en la distribucion de lo visible. Como
seflala Graciela Speranza “la potencia politica del arte radica entonces, precisamente, en
reorganizar el campo de lo sensible, modificar lo visible, las formas de percibirlo y
expresarlo. La estética es una suerte de interfaz” (Speranza 20). En Argento asistimos a
una reformulacion de ese estilo, desde lejos las placas de metal nos devuelven nuestro
reflejo, nos involucra en la obra como espectadores y quizas también como participes de
esa historia cruenta. Esa relacion se reformula cuando vemos las placas desde cerca y
accedemos a los nombres y al niimero con el que habian sido consignados los indigenas
detenidos en la isla.
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Cristina Piffer, 300 Actas, perteneciente a la serie Argento, 2017, Instalacion, 255
hojas metdlicas plateadas y caladas, mesas de acero y vidrio. Video. 125 x 1020 x 80.
Cortesia de Cristina Piffer.
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Cristina Piffer, 300 Actas, perteneciente a la serie Argento, 2017, Instalacion, 255
hojas metdlicas plateadas y caladas, mesas de acero y vidrio. Video. Cortesia de
Cristina Piffer.
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Cristina Piffer- 300 Actas, perteneciente a la serie Argento, 2017, Detalle, hojas
metélicas plateadas y caladas. medidas en cm de cada hoja: 25 x 20. Cortesia de
Cristina Piffer.
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Cristina Piffer- 300 Actas, perteneciente a la serie Argento, 2017, Detalle, hojas
metélicas plateadas y caladas. medidas en cm de cada hoja: 25 x 20. Cortesia de
Cristina Piffer.
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En altimo lugar me gustaria analizar brevemente una tercera manifestacion de la
espectralidad en el campo de las précticas artisticas contempordneas en Argentina, me
refiero a la produccidn de la artista Graciela Sacco. Si bien en su produccion, al menos
desde principios de la década del noventa, se hace evidente una relacion entre archivos y
usos espectrales, quisiera concentrarme en su participacion en la 49° Bienal de Venecia de
2001 como representante de la delegacion argentina junto al artista Leandro Erlich. En esa
ocasion presentd Entre nosotros, una obra que puede ser pensada en términos de inferfaz,
tal como es formulada por Graciela Speranza, en tanto se propuso trabajar con el espacio
publico para reformular la relacion entre aquello que vemos y 1o que no podemos ver. En
relacion con el disefio conceptual del envio argentino la curadora a cargo, Irma
Arestizabal, afirmaba en una nota periodistica que “la idea de la curadoria argentina fue
la de trabajar con la dualidad de lo visual, en la medida que pone en movimiento el juego
ritmico de la superficie y el fondo, de flujo y reflujo, de atraccion y retraccion, de aparicion
y desaparicion, tal como lo hacen las mareas” (Arestizabal). Bajo este paraguas conceptual
Sacco 1intervino el edificio Fondaco dei Tedeschi, un espacio en donde funcionaba el
correo de la ctudad que hizo las veces de pabellon argentino en esa ocasion, con imagenes
de cientos de ojos de personas de paises no europeos. La parte del rostro que recorta Sacco
y que pegd tanto en el edificio como en distintos espacios urbanos de Venecia provocaban
un extrafiamiento: esos 0jos miraban sin ser vistos. Estas imdgenes estaban en espacios
sin sefializar, por lo que no resultaba facil hallarnos y, para un espectador desprevenido,
no necesariamente pertenecian a una manifestacion artistica. La presencia de ojos de
personas extranjeras colocados en distintos puntos de la ciudad durante un momento de
afluencia de miles de turistas provocaba una pregunta por las migraciones y los
desplazamientos forzosos, algo habitual en las indagaciones politicas de la artista. En una
nota publicada en Ramona la artista Elda Cerrato cuestionaba la capacidad de la
intervencidn de Graciela Sacco afirmando: “los ojos de Graciela Sacco, bastante
misteriosos € inquietantes, no dan cuenta suficientemente de la totalidad de su mirada
cuestionadora, fuerte en toda su obra. Hay que saber que estdn, y donde; [pues] no para
todo espectador resulta facil descubrirlos: hecho que puede jugar a favor, o no” (Cerrato
52). El comentario de Cerrato es vélido si pensamos en el fuerte impacto que producen
muchas de las obras de Sacco, que interrogan al espectador tanto en las intervenciones
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producidas en el espacio urbano como dentro de los espacios institucionales del arte. Sin
embargo, es justamente a partir de los centenares de 0jos que nos miran sin que podamos
verlos —al menos a primera vista—lo que constituye la potencia politica de la obra.

Los 0jos estan ahi —como los inmigrantes, como los desposeidos, como los restos y
ruinas— sin que nosotros lleguemos a verlos, su mirada conforma otra relaciéon con lo
visible, en una logica que se parece bastante a 1o que Jacques Derrida llamo efecto visera,
en donde el fantasma dicta la ley. En relacion con esto, Derrida afirma: “esa Cosa, sin
embargo, nos mira y nos ve no verla incluso cuando estd ahi. Una espectral disimetria
irrumpe aqui toda espectacularidad. Desincroniza, nos remite a la anacronia. Llamaremos
a esto el efecto visera: no vemos a quien nos mira” (Derrida 21). En el desborde sobre la
ciudad, los centenares de 0jos distribuidos eran arrancados por los turistas, que se llevaban
estas imagenes como recuerdo. La artista debia entonces reemplazarlos, un simbolo de
una disputa por lo visible.
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Graciela Sacco, Entre nosotros, 2001. Cortesia de Graciela Sacco Estate & Rolf Art
Galeria.
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Graciela Sacco, Entre nosotros, 2001. Cortesia de Graciela Sacco Estate & Rolf Art
Galeria.
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Graciela Sacco, Entre nosotros, 2001. Cortesia de Graciela Sacco Estate & Rolf Art
Galeria.
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Breve apartado final

Lo que la obra de Sacco pone de manifiesto, asi como también lo hacen las obras de Piffer
y de Garcia, es que la indagacion en las temporalidades anacronicas y heterocronicas es
una forma de disputa por lo sensible. Al menos desde La durée poignardé la temporalidad
progresiva y lineal se vio fuertemente cuestionada, y los artistas contemporaneos parecen
haber asumido la tarea de encontrar un modo de temporalidad alternativo, en donde la
1magen estd en el centro de la escena como un campo de disputa. Los aportes tedricos y
metodologicos de Walter Benjamin, Aby Warburg, Jacques Derrida y Didi-Huberman,
son necesarios para comprender estas practicas. De hecho, como sefiala Keith Moxey, un
autor que ha realizado contribuciones indispensables en la temética fue Didi-Huberman
quien con mas énfasis “defiende el anacronismo de las imagenes, insistiendo en que su
presencia fenomenoldgica las hace capaces de desafiar el tiempo. Su capacidad para eludir
el marco historico hace necesario reevaluarlas y reinterpretarlas a través del curso de su
existencia” (Moxey 60-61). El cardcter politico del arte, al menos en los artistas
analizados, radica en la reformulacion de las temporalidades, en donde el pasado emerge
para hacerse visible en el presente. Mas alld de la tematica o de la representacion, de la
apelacion a los desaparecidos, de los grupos indigenas brutalmente asesinados durante la
conquista del desierto, o de los cientos de personas que se ven forzadas al exilio, 1o que
estas obras proponen es otra forma de ver y de comprender el espacio visible. Como sefiala
Ticio Escobar el arte es capaz de “trastornar las secuencias cronologicas, detener el tiempo
y desquiciarlo, le permite detectar las potencias que sobreviven en un momento ya
acaecido” (Escobar 134). Disputar el tiempo a partir de la recuperacion histérica no es
solo una disputa por el pasado, de lo que se trata es de reconocer esas fuerzas activas para
la reconfiguracion del presente. Si el tiempo estd desquiciado, entonces en el futuro solo
habrd fantasmas.
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