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Resumen

El debate entre la autonomia o la utilidad de las obras de arte tiene un escenario especial en las
artes que pasan por el lenguaje y por la escritura. Es por ello que al tratar sobre literatura y la
poesia se confrontan posiciones divergentes respecto a la correspondencia de las obras con
momentos histéricos o con proyectos de intervencidn en la sociedad. Por el contrario, tambien
se puede considerar si las obras son independientes de los acontecimientos del entorno social y
geografico de su creacion. La version que Sartre nos ofrece de esta problemdtica es de
relevancia para entender algunas variantes de estas disputas entre tedricos que aceptan o
rechazan los postulados de este escritor francés, quien considera que la literatura debe asumir un
compromiso y denunciar la situacidén de miseria en la sociedad para buscar cambiar esas
condiciones.
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Abstract
The discussion about autonomy or utility of the artworks has an especial instance for the arts
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supported on language and writing. That 1S why reflection on literature and poetry confronts
divergent perspectives: related to the correspondence of the artworks with historical moments or
plans for social intervention. On the other hand, can be ask if the artworks would have some
independence from the events of the social or geographical context of its creation. Sartre offers
an 1mportant version of this debate which 1s necessary to understand some of the ways this
debate takes among theoricians accepting or rejecting the main arguments of the French writer
who assumes that literature must be engaged, must denounce the situations of misery in the
society to try to change those conditions.

Keywords: Writing, Literature, Art’s Autonomy, Engaged art.
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&Qué es escribir cuando la literatura estd comprometida?

La irresponsabilidad del escritor burgués

La literatura generaba preguntas acuciantes en la primer mitad del siglo XX, en el entre
y el después de las guerras. El libro sartreano ¢Qué es la literatura? se marca
ampliamente esa inquictud y su dificultad; pero, seglin recuerda Ranciére, Sartre tuvo la
lucidez de no intentar responder, puesto que su texto se dirigid hacia el acto de escritura
y no hacia la esencia de lo literario (Ranciére, 2010: 5). Respecto al debate que persiste
al menos desde del siglo XIX acerca de lo caracteristico de la literatura y de lo literario,
seflala Pierre Macherey, en “La cosa literaria”, que las eventuales respuestas llevan a lo
antindmico de una dualidad que la ubica, segin su especificidad y autonomia, en una
regidon de cosas en el mundo y sus actividades que contrasta con el intento de ponerla en
lo que es intemporal, ajeno al mundo, en lo inaccesible (Macherey 114-115); no
obstante, no falta el escritor que evidencie la “inocencia militante” de la pregunta por el
qué es cuando es llevada a la literatura (Derrida 1972, Fisgativa 2010).

Para tener un contexto de la intervencion sartreana en esta discusion es importante
remitirnos a escritos que anteceden este debate, tales como “La nacionalizacion de la
literatura” y “Presentacion de los tiempos modernos”,’ ya que nos ayudardn a
comprender la polémica que en ellos se gestaba y que ahora enfrentamos. En esos
textos, con un tono exasperado, Sartre censura reiteradamente la indiferencia que los
escritores burgueses han asumido frente a las condiciones historicas y politicas en que se
encuentran en el momento de escribir, escuddndose en el purismo o la inutilidad del arte
que la hace incapaz de comunicar el pensamiento, olvidando que tanto la escritura
literaria como la critica que se ejerce sobre ella tienen siempre miras y consecuencias en
la sociedad, pues son realizadas en una situacion historica determinada, son hechos
sociales que entran en el decurso historico (Vargas 2008).

Si la escritura tiene un poder politico puede ser amenazante y por €so se neutraliza
poniéndola al servicio del gobierno que convierte al escritor en uno de sus funcionarios

" Estos escritos aparecen en la traduccion al espafiol realizada por la editorial Losada antecediendo los
capitulos de ¢Qué es la literatura?.
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asalariados; en ello consiste la nacionalizacidon de la literatura. Lo anterior permite a
Sartre afirmar que hay una irresponsabilidad propia del escritor “burgués” quien escribe
con vistas a una recompensa monetaria, creyéndose fuera de su época, del siglo en que
vive, y en una especie de neutralidad y objetividad que retoma el modelo del desinterés
cientifico, declinando su responsabilidad con la situacion presente, renunciando a su
papel y accion en la historia, olvidando que el libro entra en el movimiento de la historia
y tiene en ella consecuencias, por ello dice Sartre: “todo esto ha sido dicho y repetido
desde Hegel; queremos extraer de ello las conclusiones practicas” (10).

Segtin lo acabado de enunciar, el escritor no puede evadirse de su época y de la
responsabilidad frente a ella, pues sus palabras y sus silencios tienen repercusiones en
las acciones que el hombre emprende; es decir, la literatura tiene una funcidn social, por
lo cual debe procurar generar cambios en las condiciones sociales del hombre y en la
concepcidon que tiene de si. La literatura debe estar comprometida y no desinteresarse
del presente, la accion, la historia, debe asumir responsabilidades con vistas a ejercer la
libertad, puesto que, sefala el autor,

indudablemente, la obra escrita es un hecho social y el escritor, incluso antes de tomar
la pluma, debe estar profundamente convencido. Hace falta en efecto, que esté muy al
tanto de su responsabilidad. Es responsable de todo: de las guerras perdidas o ganadas,
de las revueltas y las represiones; es complice de los opresores si no es aliado natural de
los oprimidos. Pero solamente porque es escritor; porque es hombre. Tiene que vivir y
querer esta responsabilidad y, para él, es 1o mismo vivir y escribir, no porque el arte
salva la vida, sino porque la vida se expresa en empresas y la empresa del escritor es
escribir (Sartre 41).

El contraste con posiciones filosoficas acerca del arte es evidente. No solo se limitan
a las referencias explicitas que Sartre hace a Valéry, Mallarmé o Flaubert (quien es
criticado con virulencia). La posicidn sartreana contrasta radicalmente con el desinterés
que Kant (2007) propone como condicidn necesario para el juicio estético que remite al
aspecto formal del juicio y el efecto que genera, pero no se preocupa de la existencia o
condiciones que rodean al objeto. Ademds, las producciones del genio que da reglas al
arte 1o asemejan a lo que hace dios con la naturaleza, por lo cual se encuentra lejos del
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&Qué es escribir cuando la literatura estd comprometida?

trabajo artesanal o asalariado. De manera que ambos autores comparten un gesto, un
rasgo en comin: un intento moralista de alejar el juicio sobre el arte o la produccidon
literaria de las dindmicas sociales y econdmicas en los que son posibles. Después de
haber esbozado lo que Sartre considera la responsabilidad e irresponsabilidad del
escritor, procedamos a hacer la relacidn y distincion entre la literatura y las otras artes.

El compromiso como criterio para la distincion entre las artes

Las primeras lineas del capitulo “¢Qué es escribir?” intentan aclarar por qué no se pide a
todo arte que se comprometa; en especial, se plantea por qué no se espera de la pintura,
la escultura ni de la poesia que sean artes comprometidas como debe serlo la literatura.
Es necesario explicitar algunos criterios para sostener tal distincion que de entrada
evidencia el recurso a esquemas jerarquicos para la comprension de los géneros de las
artes y de la escritura.

Para el famoso profesor francés, querer comprometer tanto a la pintura, a la escultura,
a la poesia como a la literatura supone tratar estas artes desde un paralelismo
injustificable que no toma en cuenta sus especificidades. > Si bien es cierto que todas las
artes remiten a un momento y condicidon histérica que las influye y determina, por lo
cual podria decirse que el compromiso remite al momento histoérico (la revolucion o el
terror) en que las artes se dan, es igualmente cierto que tal situacidon no concierne a cada
una del mismo modo. Para hacer frente a estas situaciones, el autor plantea su
concepcidn de la escritura literaria que se distingue de la labor propia de las demads artes,
lo cual le permite mostrar por qué no se les puede pedir que se comprometan.

Para plantear tal distincidn es preciso decir que hay diferencias, tanto en la forma
como en la materia propia de las artes, ya que no es lo mismo ocuparse de sonidos,
colores o palabras, pues estas Gltimas son signos que remiten a situaciones O cosas
exteriores, a diferencia de los primeros que tienen un leve significado intrinseco por lo

* En “La filosofia en television: ¢un suefio imposible?”, Tamara Chaplin (2010) analiza las apariciones
de los filosofos en la tv pablica francesa a partir de 1951, cuando Sartre hace sus primeras apariciones y
toma la palabra en las noticias (Chaplin 109), esta escena se va repetir numerosas veces y termina
configurando la imagen del intelectual que interviene en los medios que en aquella época eran
principalmente monopolio del estado.
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que no se pueden abstraer hasta el punto de considerarlas puras, pues, siguiendo a
Merleau-Ponty en este punto, no hay sensacidon que pueda estar privada totalmente de
sentido alguno. En efecto, el mundo de lo percibido y del pensamiento “esta hecho de tal
suerte que no puede ponerse en él nada sin que adquiera enseguida sentido en los
términos de un lenguaje cuyos depositarios hemos llegado a ser nosotros, pero que es un
hacer como una herencia” (Merleau-Ponty 101).

El valor de los signos que se asigna por convencion difiere del sentido débil propio
de cada sensacion, de alli que el artista plastico considere las sensaciones como color-
objeto, aroma-objeto, es decir, como cosas por si mismas y transformadas en
Imaginarias; pero no se las toma como un lenguaje que remite a algo externo, por lo
cual, lo que el artista produce son sensaciones-objeto y la expresion que le es propia no
tiene una significacion definible segln signos extrinsecos y convencionales. En otras
palabras, crea objetos imaginarios de significacion ambigua y no signos con una
significacion determinada, lo que nos sugiere que esta distincion entre S1gnos
convencionales y signo-objeto u objeto-sensacion subyace una diferencia en la
posibilidad de expresion y comunicacion que cada uno tiene. Consecuencia de esto es
que las cosas sean mudas, asi como la pintura en tanto color-objeto, pero dice algo que
no se puede expresar completamente y, en caso de ser posible, necesitaria de muchas
palabras para expresarse. Mientras que, por otra parte, “el escritor puede guiar y, sl
describe un tugurio, representarlo como un simbolo de las injusticias sociales y provocar
la indignacién” (Sartre 47).

De manera que un primer criterio de distincién entre la labor del escritor y la del
artista estd determinado por el tipo de expresion y significacion en la que se ocupan. No
se puede pedir a los artistas que se comprometan debido a la ambigiiedad de la
expresion y la carencia de una remision definible a algo externo de los signos en que se
ocupan, pero la situacion del escritor es otra, pues en su oficio trata con signos dotados
de significaciones convencionales y que remiten a la realidad historica, por lo cual no
puede dejar de estar comprometido a actuar expresando la situacidn actual a través de
las posibilidades que la escritura le ofrece.

Llegados a este punto se debe hacer un matiz respecto al papel de la escritura en el
arte que no es Gtil y en la literatura comprometida, ya que tanto poesia como prosa se
valen de la escritura, de sus signos y significaciones,
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&Qué es escribir cuando la literatura estd comprometida?

pero, entre los dos actos de escribir no hay de coman més que el movimiento de la
mano que traza las letras. En lo demds, sus universos no tienen comunicacion entre si y
lo que vale para uno no vale para el otro. La prosa es utilitaria por esencia: definiria
muy a gusto al prosista como hombre que se sirve de las palabras (Sartre 54).

Segtn lo anterior, la poesia estaria mds cercana a la masica y la pintura que a la
prosa, pues el poeta rechaza el lenguaje en su posibilidad de uso, no se vale de él como
una herramienta que exprese claramente e intervenga en la situacion social e historica.’
Ello se relaciona con la actitud que Sartre considera propia del escritor burgués e
irresponsable quien considera que el lenguaje no puede expresar y comunicar el
pensamiento, motivo por el cual su arte consistia en crear obras que no tuvieran utilidad
y, posteriormente, llevd a los poetas a buscar la destruccion del verbo, del lenguaje en
sus obras; pero Sartre sostiene que tal cosa es una pretension imposible y extraila porque
implica utilizar las palabras como instrumentos para quitarles su propio cardcter de
utensilio para destruirlas a ellas mismas.

Otro aspecto de la distincion entre prosa y poesia es que en cada una de ellas la
emociones se expresan de manera diferente, debido a que en la prosa el escritor puede
explicar sus pasiones, generar indignacion al revelar una situacion mientras que en la
poesia las palabras se apoderan de la pasion sin remitir a algo externo, la palabra del
poeta remite a su sentido intrinseco y no a un hombre-autor responsable y comprometido
con sus palabras, pues en la poesia el poeta se pierde entregado a sus pasiones, se
despersonaliza frente a la palabra poética, faltando el hombre a quién se exige
responsabilidad y compromiso pues en la poesia “el poeta estd ausente” (Sartre 53). El
poeta se retira de la condicién humana (su situacidn, su sociedad, su siglo, su propia
vida) e incita al lector a hacer lo mismo para colocarse en la posicion de dios frente a la
lengua, crear cosas con sus palabras, hacerlas brotar.

Pasemos ahora a examinar las particularidades de la prosa.

* Conviene explorar alternativas a la relacion entre imdgenes y lenguaje, entre pintura y poesia. Una
aproximacién a estas cuestiones se encuentra en en: Fisgativa, Carlos. “Imagen y escritura. Maurice
Blanchot y la ambigiiedad de lo imaginario”. En: Billi, Noelia (Comp.) Maurice Blanchot. Fragmentos
para una filosofia, Buenos Aires: Prometeo, 2019.
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La prosa y su compromiso

Como acabamos de mostrar, la poesia concibe el lenguaje al revés, sin utilidad, sin
expresion ni significacion determinada, sin capacidad de accidon ni de compromiso, por
ello, un examen mas detallado de la escritura en prosa y sus caracteristicas propias nos
permitird considerar el lenguaje por su derecho.

Comencemos por decir que el estilo estd siempre presente en la prosa, pero de manera
imperceptible, debido a que debe primar en ella lo que se va a decir frente al como
hacerlo, el contenido frente a la forma, lo cual no sucede en la poesia, por el contrario,
en la poesia ocurre como en la pintura, en la cual la belleza ha de ser evidente a primera
vista y no puede pasar desapercibida porque su proposito es llevar al placer estético. El
papel de la prosa no es agradar o generar placer como lo es el de la poesia, en realidad,
la prosa se las tiene que ver con el lenguaje que siendo signo indica las cosas, las
nociones, remite a algo externo.

En la prosa la palabra es concebida en conjunto con la accion y no separada de ella,
pues la escritura se concibe como el instrumento que sirve a una empresa, COmo una
accion, por ello, cabe preguntar al escritor cudl es su empresa y prop6sito a la hora de
escribir, dado que no se escribe inocentemente y no hay neutralidad en la escritura, pues
se escribe frente al hombre y su sociedad, lo que implica la posibilidad cambiar las
formas de actuar y la sociedad misma. El cardcter decisivo y la accion propia de la
escritura es de revelacion, pues hace visible las condiciones de vida, los males sociales
en una situacion histérica, pero la accion de revelar es ya iniciar un cambio, intervenir
en la situacion frente a la cual no se puede ser ajeno, neutral y desinteresado, de manera
que “el escritor ‘comprometido’ sabe que la palabra es accion; sabe que revelar es
cambiar y que no es posible revelar sin proponerse el cambio” (Sartre 57). Por lo tanto,
el escritor sabe que, aun cuando se hace silencio, se estd asumiendo una posicion y una
responsabilidad, se estd diciendo y haciendo algo, por lo cual debe escoger
cuidadosamente de qué hablar y cuando hacerlo.

El escritor comprometido utiliza el lenguaje para la accidn, ya que las palabras son
como pistolas cargadas que cuando se hablan se disparan, por consiguiente, €s preciso
tener un blanco como destino de esos disparos, pues el prosista que conoce la utilidad de
su prosa se sirve de ella como un arma para la accidon y la eleccidn, para conminar a los
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&Qué es escribir cuando la literatura estd comprometida?

demads a asumir su responsabilidad: “pero, desde ahora, podemos llegar a la conclusion
de que el escritor ha optado por revelar el mundo y especialmente el hombre a los demaés
hombres, para que éstos, ante el objeto asi puesto al desnudo, asuman toda sus
responsabilidades” (Sartre 58).

Vacuidad del arte puro

Quienes criticaban a Sartre no explicitaban la nocidon de literatura y escritura desde la
que lo hacian, ademéds, le acusaban de sostener posiciones que él nunca habia asumido,
es por ello que emprende la escritura de los textos que nos ocupan con la intencion de
hacer evidente qué concepcion de la literatura subyace a sus afirmaciones. Quienes se
oponian a Sartre pudieron atacarlo de modo mdas acertado recurriendo a alguna
concepcidn tedrica como aquella del “arte por el arte”, para la cual el arte debe procurar
la pureza que se logra remitiendo a si misma para no atender cuestiones que le resulten
externas. En efecto, escribe Sartre:

lo més consecuente hubiera sido apoyar su veredicto en la vieja teoria del arte por el
arte. Pero ninguno de ellos estd en condiciones de aceptar esta teoria. Es una teoria que
también es molesta. Se sabe muy bien que el arte puro y el arte vacio son una misma
cosa y que el purismo estético no fue mas que una brillante maniobra defensiva de los
burgueses del siglo pasado que preferirian verse denunciados como filisteos que como
explotadores (60).

Tenemos asi que Sartre critica el intento de hacer del arte algo puro, pues considera
que lo puro es a la vez vacio e matil y que“el arte nunca ha estado del lado de los
puristas”(Sartre 59). En la poesia la pureza se ha buscado en el refinamiento métrico y
sonoro de las palabras, las desinencias, los ritmos y no en la comunicacion de ideas y
nociones. Si se aplica ese modelo a la prosa se haria de ella algo 1gualmente vano, vacio
e inatil (Cf. Fisgativa 2010).

El remitir del arte a si misma se anunciaba va en las afirmaciones de Poe’ y
Baudelaire acerca de la poesia, la cual no tiene otro fin que el de buscar la belleza y
perfeccion en la poesia misma y no la verdad del mundo o la virtud moral, distinciéon

* La presente discusion puede ser rastreada en la propuesta de Edgar Allan Poe (178).
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que hace que el poema se construya con vistas al poema mismo, lo que para Sartre es un
signo de crisis en las letras, en la sociedad y la situacidn historica, ademas del declinar
el poder de la palabra para la accidn en pro del mantenimiento de la burguesia.

Este es un tema inmenso y complicado, pues remite a la relacion que el arte puede
tener con la politica, debate en el que Sartre ya ha jugado sus cartas, pero también
remite a la autonomia o heteronomia de arte, topicos que han sido recurrentes en las
discusiones teoricas sobre la literatura y la escritura.

El papel de la critica

El rol del escritor tanto como el del critico han de ser cuestionados, pues la escritura, su
poder politico y de accidn estdn en juego en los ejercicios propios de estas profesiones,
de alli que el critico no tenga una responsabilidad menor que la del escritor, al fin y al
cabo, la critica se ejerce en la escritura y con sus mismas armas, siendo asi también un
arma politica y una manera de actuar. Pero se encuentra Sartre con que los criticos
trabajan como el cuidador del cementerio, se ocupan de los muertos, ya que sin ellos no
tendrian un oficio, su labor y posible gloria dependen de los que habiendo fallecido
previamente tienen a la biblioteca como su cementerio:“Los muertos estdn ahi, no han
hecho mas que escribir, se les ha perdonado hace tiempo el pecado de vivir y, por otra
parte, no se sabe de sus vidas mas que por otros libros que otros muertos han escrito
sobre ellos”(Sartre 60). El ejercicio de la critica parece entonces ligado indisolublemente
con la muerte como paso a la gloriosa y despreocupada inmortalidad del autor, pero no
con la vida y las condiciones en que el hombre se encuentra, lo que se puede considerar
sintoma de irresponsabilidad y falta de compromiso con el momento en que se escribe y
se lee.

Los criticos se dedican a leer como si estuvieran releyendo desde una posteridad de
150 afios que les permite dictaminar y juzgar las obras recién publicadas como si
estuvieran fuera de la historia y la situacion en que escriben. Lo anterior se dice con la
intencidn de mostrar el desinterés y falta de compromiso del critico, al dejar de
considerar la escritura que ejerce sobre la escritura de otros autores como una practica y
un accion ligadas a las condiciones sociales y como una empresa 0 accion que remite a
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la vida y a la situacidn actual, pues frente a la disyuntiva: escribir para la inmortalidad o
para los contempordneos, la decision debe ser por los contemporaneos, puesto que no
tenemos como horizonte de la escritura la posteridad sino la contemporaneidad, al
respecto aclara Sartre:

pero, ya que para nosotros un escrito es una empresa, ya que los escritores son vivos
antes de ser muertos, ya que creemos que hay que procurar tener razén en nuestros
libros y que, incluso, si los siglos nos quitan esta razén después, no hay razon para que
nos la quitemos por adelantado; ya que entendemos que el escritor debe comprometerse
por completo en sus obras y no procede con una pasividad abyecta, exponiendo sus
vicios sus desdichas y sus debilidades, sino con una voluntad decidida y con una
eleccidn, como esa empresa total de vivir que somos cada uno (Sartre 65-66).

Al culminar este acercamiento a la literatura guiado por la pregunta ¢Qué es escribir?
es preciso recordar que 1o que caracteriza la escritura en prosa es su remision al mundo y
a la situacidn en que, escribiendo, se actlia y se asumen compromisos, mientras que en
la poesia y la pintura el compromiso no es posible o exigible, debido a que no tienen una
relacidn definible, convencional y de utilidad con el mundo.

Sin embargo, el debate al que la escritura literaria nos convoca estd lejos de ser
clausurado por la intervencidn sartreana, pues el nexo que propone entre arte y
compromiso politico no es compartido por otros tedricos que abordan estas cuestiones.
Derrida (219) sefala que hay una ingenuidad militante en el abordaje de Sartre, ademads,
que la pregunta por el qué es tiene resonancias metafisicas que es necesario por lo
menos hacer explicitas; por su parte, Ranciére (2006) sefiala que incluso al ir en busca
de s1 misma la escritura literaria estd dando cuenta de una politica del arte. Por Gltimo,
cabe destacar la perspectiva del pensador alemdn Theodor Adorno, que en la misma
época en que se gestan los textos de Sartre, ofrecia una perspectiva tedrica incompatible
con la del pensador francés pues intenta superar el dualismo entre utilidad y autonomia
del arte, el cual no corresponde con la dialéctica negativa adorniana; desde esta
orientacion tedrica también cuestiona la correspondencia entre una intencidon de
Intervencidn politica o social y la obra de arte como su instrumento. Es por ello que el
pensador alemdn sefiala:

al revés, en la praxis de la industria cultural el respeto esclavo por los detalles
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empiricos, la apariencia completa de fidelidad fotogrdfica, se une tanto maés
exitosamente a la manipulacidon ideoldgica mediante el aprovechamiento de esos
elementos. Lo social en el arte es su movimiento infante contra la sociedad, no su toma
de posicion manifiesta. Su gesto histérico expele a la realidad empirica, a la que las
obras de arte pertenecen en tanto que cosas. S1 se puede atribuir a las obras de arte una
funcion social, es su falta de funcion. Las obras de arte encarnan negativamente
mediante su diferencia respecto de la realidad embrujada un estado en el que lo
existente ocupa lugar correcto, su propio lugar. Su encantamiento es desencantamiento.
La esencia social de las obras de arte necesita la reflexion doble sobre su ser-para-si y
sus relaciones con la sociedad. Su cardcter doble es manifiesto en todas sus apariciones,
pues cambian y se contradicen a si mismas (Adorno 300).

En efecto, en la extensa cita que acabamos de tomar de la Teoria Estética de Adorno
ofrece un contraste que llega a refutar los pilares del argumento sartreano: que es posible
un uso del arte que corresponda con las intenciones declaradas de un autor de literatura o
un artista; muchos otros lo seguirdn en esa linea de interpretacion en la que las obras de
arte no se dejan facilmente asignar funciones y significados, tal y como lo sefiala
Christoph Menke (2011) en su interpretacion de la negatividad y de la resistencia de las
obras al andlisis tedrico.

En suma, es innegable la centralidad de los planteamientos de Sartre en el debate
acerca del compromiso de la literatura en oposicion a una pretension de autonomia y
pureza del arte. Su intervencidn resulta tan potente como polémica, prueba de ello es
que sigue siendo referente para filosofos y criticos que retornan las preguntas de Sartre
respecto a la escritura literaria, asi sea para transformarlo, para matizarlas o desviarlas
después del reconocimiento de rigor. Sin embargo, es necesario evidenciar que es un
debate que excede la version que el afamado escritor francés nos ofrece.
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