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El año pasado, al terminar de leer Caliban y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación 

originaria de Silvia Federici, lloré por todas las feminidades que han sido y que seguimos 

siendo quemadas en las hogueras de la historia, en las frases cotidianas y en las violencias 

de género. Esa noche no lograba conciliar el sueño, sentía un calor intenso en las piernas. 

No sabía qué me estaba pasando. A la mañana siguiente busqué entre mi archivo un texto 

de Suely Rolnik que habla acerca de los saberes-del-cuerpo. Ella me ayudó a entender las 

razones de mi desvelo, mi cuerpa me estaba hablando, me estaba recordando que nuestras 

cuerpas se definen por la capacidad de afectar y ser afectadas y que, al definirnos como 

cuerpas mujeriles, nos han subordinado.  

El fuego milenario de las hogueras ha dejado cicatrices que hacen parte de lo que 

somos, y en esa subordinación nuestras producciones escriturales han sido invisibilizadas; 

de aquí que poco se sepa qué pueden las cuerpas mujeriles. Cuando se ha dicho algo de 

ellas, ha sido bajo la obtusa mirada del discurso sexo-género hegemónico. Casi nada ha 

salido a la luz acerca de nuestros afectos, poco se sabe acerca de cómo nos hemos 

compuesto con otros afectos, con los afectos de otros cuerpos, ya sea para destruirlos o 

ser destruidos por ellos. Hemos intercambiado con otros cuerpos acciones, pasiones y 

hemos compuesto unos cuerpos más potentes. Ese calor de las hogueras que me corría 

piernas arriba, que me estaba quemando, me permitió notar que, para resignificar el 

pensamiento binario, la institución de la oposición complementaria hombre/mujer y la 

separación de las esferas pública/privada, así como la asignación a los géneros masculino 

y femenino, tal vez debía prestarle más cuidado a las cicatrices que han dejado las 

quemaduras en nuestras cuerpas. Pero, ¿cómo se pueden resignificar los enunciados que 

históricamente nos han herido, aquellos que nos han enmarcado en un lugar específico de 

enunciación? ¿Cómo luchar contra la fuerza performativa de iteraciones enunciativas que 

la historia de la filosofía revive en cada une de quienes la estudiamos en una secuencia 

cronológica simplista? Leeré algunos enunciados: 

 

• “Hay un principio bueno que ha creado el orden, la luz y el hombre, y un principio malo 

que ha creado el caos, las tinieblas y la mujer”. Pitágoras. 
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• “[…] el macho es por naturaleza superior y la hembra inferior; uno gobierna y la otra es 

gobernada; este principio de necesidad se extiende a toda la humanidad” Aristóteles La 

Política (1254b7). 

• “Que la mujer no sólo necesita de varón para la generación, como en los demás animales, 

sino también de gobierno, ya que él es más perfecto en la razón y más fuerte en el poder. 

Y entra ella en sociedad con el varón por la necesidad de la generación; por tanto, al cesar 

la fecundidad y la hermosura en la mujer se vería privada de ser tomada por otro” (SCG, 

III. CXXIII). 

• “La mujer no aprenderá, por tanto, geometría; acerca del principio de razón suficiente o 

de las mónadas ha de saber sólo lo imprescindible […]. Las bellas pueden dejar a Cartesius 

girando en su torbellino, sin inmutarse aun cuando Fontenelle quiera acompañarlas bajo 

las estrellas; y su atractivo nada pierde en fuerza porque ignoren lo que Algerotti se 

esforzó por describir acerca de las fuerzas de atracción de la materia siguiendo a Newton. 

En cuanto a la historia, no se llenarán la cabeza con batallas; y en lo referente a la 

geografía tampoco lo harán con nombres de fortalezas, porque es tan impropio de ellas 

oler a pólvora, como lo es de los hombres el oler a almizcle” Kant en las Observaciones 

sobre lo bello y lo sublime (1977 852-853). 

• “El hombre es, por esta diferenciación, el principio activo, mientras que la mujer es el 

principio pasivo porque permanece en su unidad no desarrollada”. Nos dice Hegel a 

propósito de la diferencia de géneros en su Filosofía de la naturaleza (Citado por de 

Beauvoir 2017 66). 

• “[…] la mujer, como el hombre, es su cuerpo: pero su cuerpo es una cosa ajena a ella” 
(Merleau-Ponty 1994 215). 

• “El hombre lucha en la guerra, va de caza y de pesca, procura los alimentos y las 

herramientas necesarias para ello. La mujer atiende la casa y la preparación de los 

alimentos, confecciona ropas, cocina, teje y cose. Cada uno es el amo en su esfera: el 

hombre en la selva, la mujer en la casa” Engels (2017) en El origen de la familia, la 

propiedad privada y el estado (104). 

“Ellas no saben lo que dicen, esa es toda la diferencia entre ellas y yo” Lacán, Encore, Le 

Séminare XX citado por (Irigaray 2009 65) 

 

Durante mucho tiempo estas palabras han sido el fuelle que atizó las hogueras en 

que murieron Hipatia, Juana de Arco, la Malinche, tantas brujas, tantas otras poseedoras 

de saber. Ese fuego que ha quemado nuestras cuerpas no debe ser apagado, hagámoslo 

arder a nuestro propio modo: arrojémonos a las llamas y que las cicatrices milenarias de 

las mujeres no se oculten bajo nuestros vestidos; que esas cicatrices se sigan viendo en 

nuestra escritura, que nuestros escritos se multipliquen. Estas consignas hacen juego con 
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la exigencia feminista que Adrianne Rich presenta del siguiente modo: “Necesitamos 

conocer la escritura del pasado de una manera diferente a como la hemos conocido: no se 

trata de mantener una tradición sino de romper con su poder sobre nosotras” (Rich 1971 

48). 

Hace 17 años me gradué como Profesional de Filosofía de este programa. En los 

primeros semestres tuve cinco compañeras mujeres y 25 hombres; con el tiempo, 

quedamos dos mujeres junto con varios hombres en nuestras clases. Sólo tuve una 

profesora durante toda la carrera. Situaciones similares se repiten en casi todos los 

programas de filosofía del país, en casi todos los de América latina, en la mayoría de los 

programas del mundo. Quizá por eso nos acostumbramos primero a los comentarios 

desobligantes de compañeros de clase y profesores y después a los de los colegas. Por 

mucho tiempo también los consideré graciosos, pero reía con la incomodidad que tantas 

de nosotras hemos sentido. Hoy tengo muchas amigas vinculadas al mundo de la escritura 

filosófica, de la literatura y de las artes. Mujeres que publican constantemente, que son 

leídas, escuchadas, que dictan clase y conferencias a lo largo del mundo, mujeres que 

como yo tienen el gusto de volver a su alma mater para hacer la lección de bienvenida de 

un nuevo semestre. Por ello se me dirá que ya no deberíamos sentirnos rechazadas en los 

campos del saber; también se me dirá que los comentarios acerca de las mujeres que hacen 

los protagonistas de la historia de la filosofía deberían contextualizarse para poder seguir 

leyendo sus ideas sin considerarlos un obstáculo para el pensamiento femenino. 

No obstante, me siguen incomodando; entiendo con claridad que un contexto que 

explique frases como las citadas sigue sin justificar toda la violencia que provocan, no 

resarce el daño sufrido por tantas a lo largo de la historia. Me siento incómoda con esas 

frases y no pocas veces me siento excluida del campo del saber, en concreto, de una 

escritura que me exige usar la tercera persona del singular, abstenerme de hacer públicas 

mis emociones, negar mi experiencia subjetiva como lugar de enunciación. Y que esta 

referencia a mí misma no les lleve a engaños, la primera persona que uso cuando escribo, 

ese yo desde el que hablo ahora, es más grande, es un nosotras, mis amigas y yo lo hemos 

comentado en pasillos, conversaciones por redes sociales, más aún, hemos producido 

textos en torno a esta cuestión. Recuerdo que alguna de ellas me dijo: 
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Evitar a toda costa el exceso de adjetivos, el escribir corto, una línea argumental clara y 

determinada, un estilo locuaz, con un humor que no se pase de la raya. La escritura académica es 

una estructura cerrada a la que nos adaptamos y cuadramos nuestro trabajo. Requiere una precisión 

que implica casi ocultar las individualidades en un deseo profundo de que hable aún un espíritu 

absoluto del XIX. Mi escritura con el tiempo se ha convertido tan académica que en ocasiones he 

escrito a mis seres queridos cartas que parecen del mismo estilo. Nunca me he pensado como una 

mujer en la escritura y cómo eso se puede reflejar. Pero sí me ha afectado mis tratos en mi vida 

cotidiana mi sentido de académica. Y he tratado de defender el tratar la metáfora y a Arendt como 

temas académicos por fuera de ser de género. Porque me ha pasado... me han dicho, claro la 

metáfora es un tema femenino (A. Chamorro, 10 de octubre, 2018). 

 

Puedo imaginarme a alguien en el público que con razón me dirá que mis amigas y 

yo somos un nosotras muy pequeño y que ninguna de ellas ha alcanzado una posición tan 

reputada como para ser por sí misma una autoridad en el campo de la escritura filosófica. 

Pero de nuevo, este nosotras local es más grande, así que para quienes se interesan en 

títulos y pergaminos, diré que se trata de un nosotras internacional, lleno de autoridades, 

de profesoras provenientes de centros hegemónicos de producción de conocimiento: 

universidades en Estados Unidos y Europa que cuentan con sus propias sabedoras, con 

esas brujas que nutren las hogueras a las que ahora voluntariamente nos arrojamos. A 

propósito de la constitución de la voz del científico moderno, Donna Haraway nos 

recuerda que, para la segunda mitad del siglo XVII, se constituyó un “Testigo modesto”: 
 

El nuevo hombre de ciencia tenía que ser un hombre casto, modesto y heterosexual que desea, al 

mismo tiempo que evita, a una mujer sexualmente peligrosa, pero a la vez casta y modesta. La 

modestia femenina pertenecía al cuerpo, la nueva virtud masculina tenía que ser de la mente. Esta 

modestia se convertía en la clave de la fiabilidad del científico-gentilhombre; el que informaría 

acerca del mundo, no acerca de sí mismo. “El estilo masculino” sin adornos se convirtió en el estilo 

nacional inglés, la marca de la hegemonía creciente de la nación inglesa que estaba surgiendo 

(Haraway 2019 139). 

 

Epistemología, escritura y geopolítica se unen en esta última cita por medio de una 

diferencia de género en la que continuamente se insiste para señalar la incapacidad de la 

mujer en la producción de conocimiento. Así, Haraway nos dice que mientras los hombres 

se hacían cada vez menos perceptibles para mostrar la verdad de los objetos, las mujeres 

adquirieron una condición opuesta:  
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privadas de capacidad de intervención epistemológica, las mujeres modestas debían 

hacerse invisibles para los demás en el estilo de vida experimental. El tipo de visibilidad 

reservada a las mujeres (relacionada con el cuerpo) se desplazó y pasó a ser percibida 

como “subjetiva”, esto es, destinada a informar sobre el yo de manera sesgada, opaca, no 

objetiva surgiendo (Haraway 2019 142). 

 

Se podría decir que se trata tan solo de un momento fundacional de la ciencia 

moderna, que se trata de antiguallas ya superadas, y que como prueba de ello estoy sentada 

frente a ustedes dando esta Lectio Inaguralis, está mi círculo inmediato de amigas, está 

Donna Haraway, amiga del círculo ampliado de feministas y académicas en el mundo. Sin 

embargo, nos dice Irigaray, a propósito de un saber consolidado en el siglo XX, que:  

 

El psicoanálisis sostiene sobre la sexualidad femenina el discurso de la verdad. Un 

discurso que dice que lo verdadero de la lógica de la verdad, a saber: que lo femenino 

solo tiene lugar en el interior de modelos y de leyes promulgadas por sujetos masculinos. 

Lo que implica que en realidad no existen dos sexos, sino uno solo. Una sola práctica y 

representación de lo sexual. Con su historia, sus necesidades, sus reversos, sus carencias, 

su/sus negativos (…) cuyo soporte es el sexo femenino. Ese modelo, fálico, participa de 

los valores promovidos por la sociedad y la cultura patriarcales, valores inscritos en el 

corpus filosófico: propiedad, producción, orden, forma, unidad, visibilidad… erección 

(Irigaray 1977/2017 65). 

 

De nuevo el discurso sexo-género se revela como la piedra de toque de distintos 

aspectos de la vida en sociedad, no solo en la epistemología, la escritura y la geopolítica, 

como en la cita de Haraway, sino, como lo muestra Irigaray, en la economía, en el 

psicoanálisis e incluso en el nivel de nuestra percepción. La organización heteronormada 

de nuestra vida está tan a la mano que no alcanzamos a notarla ni en la superficie de las 

cosas, ni en las sutiles profundidades donde echa raíces. 

De ahí que tener a una mujer al frente dando una conferencia parece negar lo que el 

significante mujer ha implicado a todas las que somos encasilladas con él: “la categoría 

de ‘mujer’ está construida de manera que implica subordinación” (Mouffe 1997 25). Por 

esto no basta con estar sentada aquí, porque saber, política y vida cotidiana siguen 

marcadas por las diferencias de género, por esos binarismos que pueblan nuestra 

percepción y nuestros imaginarios acerca de cómo llevar el pelo, de quién hace mejor las 
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labores del hogar, de quién tiene la sensibilidad suficiente para asumir una tarea; 

binarismos que están anclados a asignaciones de género y que autoras como Fraisse han 

intentado visibilizar en sus investigaciones acerca de quién puede poblar el espacio 

público y quién el espacio privado. Ella, a propósito de los progresos que han tenido las 

mujeres en el acceso a lo público, no deja de indicar el costo individual de ese acceso: 

 

Ni el hogar doméstico y su sistema de gobierno, ni la cosa pública construida sin 

las mujeres fueron los lugares de la emancipación en número. Algunas mujeres 

supieron desprenderse de la interpretación familiar, algunas mujeres supieron 

hacerse oír en la escena política. Pero muchas mujeres hallaron en el trabajo 

asalariado y en los estudios secundarios y superiores lugares de autonomía, de 

independencia. Independencia obligada, a veces dolorosa, para la muchacha del 

pueblo o para la obrera, independencia pagada muy cara en términos de soledad 

afectiva para la maestra y la profesora… pero independencia económica, garantía 

siempre de una mínima libertad personal (Fraisse 2003 146). 

 

Para mí es claro que los efectos del discurso heteronormativo no quedan resueltos 

con un par de cargos de visibilidad de las mujeres y con la posibilidad de participar en 

estos espacios. Seguimos lidiando con el techo de cristal, la doble jornada, el doble racero 

moral, la brecha salarial, la carga mental y la restricción legal de tomar decisiones sobre 

nuestros cuerpos… tantas cicatrices. Pero no es menos cierto que estamos aquí, en medio 

del fuego, escribiendo, haciendo trabajo productivo y, como siempre, trabajo reproductivo; 

así que el vínculo de mujer, escritura y academia sigue siendo para mí una cuestión por 

aclarar. 

Para resolver las preguntas y enfrentar las contradicciones implícitas en esta triple 

relación he recurrido al uso de herramientas académicas en investigaciones concretas que 

me permiten apostar por la resignificación de los binarismos. En otro lugar mostré1 cómo 

el discurso mariano, atado a los valores del catolicismo, no sólo fue un mecanismo de 

dominación masculina, sino también una táctica de lucha, que permitió a las mujeres 

transitar de la esfera privada a la esfera pública. Esa experiencia me enseñó que no será 

con un discurso acerca de la verdad, ni con la lucha por la igualdad de derechos en un 

																																																													
1
 En mi investigación doctoral Colombianas en los años viente: pensamiento, asistencia, trabajo y lucha. 

Análisis del discurso en clave de género. 
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sistema viciado de fondo que lograremos resignificar los binarismos, sino que tal vez sea 

a través de la estrategia identificada por Ludmer (1985) (a propósito de la carta de Sor 

Juana Inés de la Cruz a Sor Filotea de la Cruz), es decir, a través del recurso siempre 

disponible de las tretas del débil  

 

[…] desde el espacio asignado y aceptado, se cambia no solo el sentido de este sino el 

sentido mismo de lo que se instaura en él. Como si una madre o ama de casa dijera: acepto 

mi lugar, pero hago política o ciencia en tanto madre o ama de casa (6). 

 

Estas tretas son mi juego, el de mis amigas y el de tantas otras pensadoras que 

constituyen un nosotras que no es cerrado, un nosotras que invita a articularse con 

múltiples formas de exclusión que sobreviven hoy en día. Kimberlé Crenshaw, Angela 

Davis y buena parte del feminismo negro norteamericano afirman que la clase, el género 

y la raza son sistemas de opresión que se cruzan para apoyarse y perpetuarse en el tiempo. 

Ahí ese nosotras se compone como un nosotres capaz de enfrentar incluso las banales 

jerarquías de una academia que solo mira hacia Europa o Estados Unidos y que convence 

a las periferias del saber de su propia incapacidad: no necesitamos soñar más con hacer 

parte de una historia en la que siempre estaremos rezagades. Nuestras cuerpas saben hacer 

arder las hogueras del feminismo, sabemos también que otros cuerpos pueden ayudarnos 

a avivar la llama. Las hogueras del feminismo arden mejor con combustibles diversos. 
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